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A lo largo del texto hallamos
que el autor hace una apelacién a la
memoria, 0 mejor, a las memorias
con su amigo y compafiero de
batallas, Michel Foucault. No hemos
: ; de esperar hallar una ordenacion
Pensamientfo y vida histérica de los sucesos acaecidos, ni

Paul Veyne un ordenamiento temdtico de los
problemas por los que ha pasado el
pensamiento y la vida del filésofo, asi
como tampoco una cronologia de
sucesos, como si esto nos expusiese
frente a la auténtica verdad de los
hechos.

Veyne traza en este libro un
juego de la memoria: amical,
afectiva, con recuerdos,
rememoraciones, vivencias que lo
ubican como un testigo privilegiado
y clave, testimonio unico de los
multiples encuentros de estos dos
intelectuales contemporaneos. Juegos
de la memoria que no intentan
reconstruir  facticamente  hechos,
sucesos, problemas, desenlaces,
tépicos, sino mds bien trazar recortes
de experiencias compartidas que le
permiten  encontrarse  frente a
disputas, cruces, resistencias y
acuerdos que han surcado desde la intelectualidad y la compafiia de afios de amistad. Retazos
de la memoria que se han hecho escritura luego de numerosos afios de acaecidos los
acontecimientos y el abrupto final de la vida del fil6sofo.

' Recibido: 12/12/2011.
Aceptado: 30 /1/2012.



I33N-1851-748X 15

Al inicio una breve Introduccién, seguidamente nos hallamos frente a once capitulos
que entrelazan al historiador y sus memorias con el filésofo. Si nuestra temporalidad histérica
estd hecha desde nuestra actualidad, Veyne vuelve a situar a Foucault en los bordes de una
actualidad inagotable, latente, presente y operante.

Algunos de los temas que aborda el texto son el problema de la historia y los
universales; el escepticismo y sus alcances diversos a lo largo de la historia de las ideas; la
historia universal impugnada, la arqueologia y la genealogia; la perspectiva de Foucault frente a
las Ciencias del Hombre; la organizacién de la Episteme moderna; el lugar de los dispositivos,
imbricados con saberes y poderes, dedica un capitulo exclusivo a un filésofo alemédn de
indiscutible influencia para el pensamiento francés de posguerra: Martin Heidegger. En otro
lugar retoma bajo el signo de la interrogacién la vieja acusacién a Sdcrates, pero aplicada a
nuestro filésofo francés “;Foucault es un corruptor de juventud?”. Para finalizar, una leccién
mds donde intenta dar cuenta del encuentro siempre escurridizo y problemdtico entre el
pensador y la politica, y para rematar intenta trazar un perfil de nuestro pensador como un
Samurai, quién maneja la lucidez de su intelectualidad como un habil sable (;abriendo cortes
como el bisturi de un cirujano?) esgrimiendo estocadas incisivas a viejas figuras momificadas
del pensamiento Occidental.

Foucault, segiin Veyne: ni de izquierdas ni de derecha, ni freudiano ni marxista, ni
socialista ni progresista, ni cristiano ni ateo, ni husserliano ni heideggeriano, ni modernista ni
antimoderno; era mds bien un inconformista licido, un escéptico, que tomaba partido por los
acontecimientos singulares en los que se supo ubicar y en los que eligié estar, un inagotable
laborador contra el sentido tinico del mundo.

Cuando aparecié la Historia de la locura’ algunos historiadores e intelectuales no
advirtieron la relevancia de este libro; aparentemente no decia nada nuevo. Pocos advirtieron
que nuestro autor hablaba de los discursos en tanto que descripcién de una formacién histérica
en su desnudez, puesta al dia de su dltima diferencia individual. Se traté entonces de no hacer
pasar los universales por el rallador de la historia sino hacer pasar la historia por el hilo de un
pensamiento que rechazaba los universales, las abstracciones, los conceptos eternizados. Y no
s6lo abord¢ el tema de la locura y el hombre sino también, mas adelante el uso de dispositivos
disciplinarios y esparcidos por la sociedad toda; plante asimismo la cuestion de los placeres en
la Antigliedad, la carne cristiana, creada y pecadora, y finalmente, la sexualidad en los saberes
y dispositivos modernos: psiquidtricos, sexoldgicos, pedagdgicos, psicoanaliticos, etc. A partir
de un anélisis de los discursos occidentales formul6 con ironia el interrogante: ;Necesitamos
verdaderamente un sexo verdadero?. No es entonces que no existan la locura y la sexualidad, o
fuesen pura invencidén ideoldgica, sino mds bien que solo alcanzamos una “verdad adecuada” de
las cosas a partir de las ideas que nos forjamos nosotros mismos en una época dada. La locura,
las prisiones y los dispositivos punitivos, la difuminacién de la hegemonia del discurso médico
y psiquidtrico, los usos de la sexualidad no pueden ser inteligidos sino a la luz de la singularidad
de cada época.

La historia de la humanidad es historia de las singularidades. La originalidad de su
investigacion consiste en trabajar sobre qué es la verdad y lo verdadero en los distintos tiempos:
Aristoteles, Agustin, Hegel, no pudieron salir de la pecera invisible de su tiempo, vaya -
reconoce Veyne- nadie puede hacerlo aunque en general el fil6sofo aspira a terminar con la
época de las errancias.

2 M. Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, Bs As, FCE, 1990. La primera edicién de la
Tesis mayor de Foucault se hizo en 1964, con el titulo Histoire de la folie d | ‘age classique, por Ed. Plon.
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Segin Veyne, el historiador y el investigador, tomando las herramientas que legd
Foucault, ha de partir de un escepticismo sistemdtico con respecto a todos los universales,
contra toda historia totalizante; el escepticismo del filésofo borra toda universalidad y
generalidad en pos de una singularidad epocal; se tratard entonces de captar la singularidad y la
ruptura (legado indiscutible de la Epistemologia francesa en general y los maestros de Foucault,
en particular) que existen bajo los engafios de las continuidades, prolongaciones y regularidades
de una época; el trabajo original de un historiador es advertir las originalidades en una
formacioén histérica dada en su preciso devenir.

El trabajo intelectual y cabal de Foucault consiste en llevar lo més lejos posible la
investigacién de las diferencias entre acontecimientos que parecen formar una misma especie,
hacer surgir la singularidad y la diferencia, hacer evidente lo sobreentendido, la evidencia de la
locura arrojada a ser enfermedad mental, la evidencia del encierro social arrojada en la prision,
la evidencia incuestionable del examen individual de los cuerpos bajo la mirada médica, etc.
Afirma Veyne que no podemos pensar cualquier cosa en cualquier momento, s6lo pensamos
dentro de las fronteras discursivas de una época... “presos de una pecera cuyas paredes
(vidriadas) ni siquiera notamos (p.36). [...] hacemos el amor o la guerra conforme a lo que
dicta nuestra época (p.39)”. Para hacer verdadera labor histérica y filos6fica es necesario
romper con la relacidn causa-efecto, es preciso de una vez salir de la concatenatio causarum.

Recuerda el texto que el fil6sofo indicaba cémo cada sociedad posee su régimen de
verdad, su politica general de la verdad. Los discursos no obedecen a una légica de simple
progresion ni de obediente dialéctica; no se sustituyen por mejores razones ni son juzgados por
un tribunal trascendental; s6lo hay relaciones de fuerza, juegos de combate, y son estas luchas y
resistencias y no La Razén, universal e intemporal, eterna, lo esencial del pensamiento.

La actitud escéptica del pensador se inscribe dentro del pensamiento critico, de algin
modo en el sentido kantiano, critica de la razén y critica del conocimiento, mds cercano a una
hermenéutica histérica que a las verdades de la fisica newtoniana.

Apelando a la memoria, afirma Veyne que Foucault le ha revelado veinticinco dias
antes de su muerte, que en realidad él no era subjetivista ni relativista ni historicista, sino
escéptico, “en la medida que no afirma ninguna verdad universal”, hay que abandonar toda
pretensiéon de universalidad y generalidad. En Naissance de la biopolitique’escribe los
universales no existen. No podemos decretar ninguna verdad universal, y acaso, nuestras mas
profundas convicciones de hoy, serdn pasajeras en el mafiana. Mientras que para Heidegger el
problema era cudl es el fondo de la verdad, para Wittgenstein, qué juegos de lenguaje responde
eso llamado verdad; para Foucault la cuestién es pensable a partir de qué configuraciones
histéricas la verdad se transforma en verdadera.

Esta filosofia escéptica se traza bajo el modo de una renuncia: a la metafisica, a una
antropologia filoséfica abstracta, a una filosofia moral universal; lo absoluto queda por fuera de
nuestro alcance, el error estd en querer alcanzar lo inalcanzable. Se trata de estar advertidos de
los peligros de los universalismos antropoldgicos. Para comprender al hombre, en tanto que
doblete empirico-trascendental, es necesario estudiarlo en su enclave econémico, su sociedad,
la lengua que habla, sus mitos, la historia y los dispositivos que el hombre se ha dado en ciertas
circunstancias. Mientras que en el momento de publicacién de Les mots et les choses’... todo el
mundo era humanista: cldsico, comunista, filantropico, neotomista y stalinista, nuestro autor
produceSCSta frase polémica... “el hombre se borraria, como en los limites del mar un rostro de
arena’.

ML Foucault, Nacimiento de la biopolitica, Bs As, FCE, 2007.

* M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las Ciencia Humanas, México, SXXI, 1997
5 .

° Op. cit. p. 375.
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La pura verdad es que no hay verdad pura. En ningin lugar podria hallarse eso llamado
“hombre natural”, “alma pura” o “sexo salvaje y verdadero”, sino que sélo se los encuentra en
las apuestas discursivas que le dan forma y sentido, entre ellos y especialmente, las Ciencias
Humanas.

A medida que se extiende en su libro Veyne se divierte con la idea de Foucault Samuréi,
blandiendo su espada de lucidez sobre los ingenuos humanismos y universalismos variopintos,
enardeciendo la lucha contra el pensamiento metafisico abstracto, el error sistemdtico, la
estupidez sostenida; perfil de un guerrero en lucha, elegante silueta, mis que la de un
acomodado intelectual de academia.

La religién cristiana, dice en el capitulo V, empieza su viaje oficial por Occidente, su
itinerario como religidon verdadera y con pretension de universalidad: ha de ser proclamada a
“todos los hombres para su salvacion, porque todos tienen un alma inmortal hecha a imagen
divina” (p. 69). Asf la religion cristiana se convierte en el emblema universalista occidental,
operando una metamorfosis sobre el legado helénico. El cristianismo se convierte en una
conmovedora historia de amor metafisica entre divinidad y humanidad con aspiraciones de
eternidad. Pero la humanidad, con Hume y luego con Nietzsche, ha perdido toda
fundamentacién supraempirica.

El pensamiento de Foucault no sobrevuela la totalidad, no conlleva a-prioris ni
trascendentales, no sabe de mapas de totalidades, ni tampoco qué puede haber mds alld de los
limites del mapa. Pensamiento de la totalidad ha sido uno de los nombres que ha tomado la
Filosoffa, de Platén a Hegel pasando por Tomds de Aquino. Desde Nietzsche, la filosofia se
escribe con mindsculas, es pensamiento relativo y que relativiza, es mds, se vuelve tanto mds
rigurosa cuanto consiente en asumir su condicién provisional ya no de verdad eterna y perenne,
y en esto reside su vigor y fortaleza.

El capitulo VI presenta a Heidegger, y su pathos mesidnico, profeta de un tiempo
donde reina la técnica, el cientificismo y la ilusién de progreso, pero olvida al Ser. Entre
Heidegger y Foucault hay puntos en comun: ambos haridn una mordaz acometida contra el
“humanismo”; pero para el pensador francés: el hombre no es dngel caido, ni Pastor del Ser,
sino mds bien animal erratico del que no se puede conocer su esencia sino mds bien su historia,
su devenir, su permanente positividad en tanto que bio-parlante y trabajador.

Seguidamente el autor aborda, rememorando a Foucault, el atolladero en que se han
enredado las Ciencias Sociales al intentar inscribirse en tanto que ciencias al modo de las
Fisico-Naturales, siguiendo los modelos del tnico método, la prediccion de los acontecimientos
futuros, manejo absoluto de constantes meta-histéricas, el control de las variables todas. La
genealogia de las ciencias no puede reducirse a simples relatos de los grandes descubrimientos
ni de la sintesis de las grandes teorias cientificas, sino mds bien la génesis reciproca del sujeto
de la ciencia y de su campo de conocimiento del cual el dispositivo es la interfaz. La inmensa
mayoria de verdades, atin las epistémicas, son fruto de un conjunto de procedimientos regulados
y dispuestos a su produccién, su establecimiento, funcionamiento y su circulacidn; siempre
ligadas a sistemas de poder que las generan, conducen y reproducen.

En la época en que escribié Foucault, recuerda el historiador, todo pensamiento que
vaya por fuera de la fenomenologia y la conciencia, el existencialismo y la libertad y el
marxismo con su lucha de clases, ese resto era indefectiblemente, estructuralista; si bien el
estructuralismo permitié salir del cara a cara entre sujeto y objeto clésicos, los jévenes no
advertian diferencias y matices. Foucault, incomprendido, fue rotulado como un estructuralista
mas.
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El hombre no es mds génesis de si mismo... de lo que se trata es de liberar al hombre de
las sujeciones trascendentes y trascendentales. Foucault le retira la soberania a la categoria de
sujeto que constituy6 el sueflo de la modernidad y desplaza el trabajo de inteleccién hacia
modos de subjetivacion y sujecion. La nocién de subjetivacion, en las estelas de la “muerte del
hombre”, Nietzsche mediante, sirve para demoler antigua de naturaleza humana o de sujeto
soberano que la modernidad encumbré.

Sobre el enrarecimento, pathos, que inauguré el escepticismo de Hume, y luego el
pensador de Zaratustra, se inscribe nuestro filésofo. Foucault, era mds un guerrero, un luchador
de la resistencia, con su ardor, su pasién, su ira, su thymos; luchaba contra aquellos que
procuraban imponer su verdad a todos los hombres, ya fuere, verdad del marxismo, del
cristianismo, del capitalismo o de las invisibles imposiciones que el saber de la ciencia trajo a la
modernidad.

Finalmente el historiador, en el dltimo capitulo nos lleva hacia una serie de recuerdos y
vivencias con Michel Foucault; escenas en el College de France; su militancia a favor de los que
acallados, en contra de la pena de muerte, su labor a favor del aborto; rechazando invitaciones
sino podia suscitar preguntas que incomodarian a gobernantes de turno. Su personalidad amable
con los oyentes y amigos, pero temible para quienes quisiesen pensar en su contra, desplegaba
sin preocupacion la potencia de su ego. Lo recuerda como un pensador susceptible, de inmensa
vida interior, capaz de afectos y amistades sélidas y duraderas, interlocutor habil y rdpido.
Cortés y educado con presencia y que sabia gustar de veladas con comentarios suspicaces
salpicados de carcajadas, y muy dado a la buena vida.

Veyne le dedica cuatro versos que toma del poeta norteamericano: William Carlos
Williams, a su entrafiable amigo:

“Es un extraiio coraje,

el que te debo, astro antiguo.
Brilla solo en plena aurora,
a la que no cedes Nada.”
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