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Muchas veces los medios y la historia 

cantan  al unísono las melodías de la transmisión 

de acontecimientos trascendentales, sin embargo 

hacer historia no es contar acontecimientos y eso 

queda muy claro en El Beso de Lamourette, un 

libro de historia sobre la historia, los medios y la 

historia de los medios. En él una gran variedad de 

ensayos juegan a armar un rompecabezas que 

invita a  imaginar de manera desordenada,  

distintas épocas y variedades de temas, 

comenzando por la Revolución Francesa en una 

versión cruda y realista, con poco maquillaje.  

 

Enfocando su mirada en particularidades 

que desentrañan de una forma más transparente 

los grandes hechos,  Robert Darnton en El beso de 

Lamourette-Reflexiones sobre historia cultural  

nos pasea  por una recopilación de escritos, que 

fue cosechando durante 20 años y que llegaron al 

papel en versión inglesa allá por 1990. Hoy, dos 

décadas más tarde, y con un cambio de siglo de 

por medio, alcanza a los países hispanohablantes 

para deleitarnos con una prosa amena, 

entretenida,  aunque por momentos resulte  un 

torbellino abrumador de datos. 

 

Otorgando un lugar al The New York Times ó a Rigaud un librero de finales de 1700, 

Darnton demuestra que su pluma está enriquecida  no sólo por lo académico -estudió en 

Harvard y se doctoró en historia en la Universidad de Oxford- sino también por la cotidianeidad 

de una sala de redacción y su apremio por escribir a diario infinidad de  artículos que no siempre 

salen a la luz. Eso se deja entrever en El Beso de Lamourette un libro de historia de lo más 

heterogéneo. No sólo es una publicación para historiadores, sino un acercamiento para repensar 

profundamente debates en tono académico, tratando de adaptar a la historia y sus discusiones 

teóricas a un público más amplio, por fuera de esos intelectuales a los que él describe de manera 

acertada comparándolos con la figura del  viejo marinero, que habla con los muertos, pero al 

que le cuesta  trabajo hacerse escuchar entre los vivos.  
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El Beso de Lamourette, de tapa oscura con pluma y tinta, está organizado en cinco 

partes que encierran cuatro propósitos. En un primer apartado opera el pasado como una 

corriente oculta en el presente; desarrolla aquí un magnifico ensayo sobre la Revolución 

Francesa describiéndola de una forma macabra pero significativamente realista. El autor 

manifiesta afanosamente  su especialidad, la historia de Francia en el siglo XVIII, la viste con 

un  beso que se vuelve protagonista, “El 7 de julio de 1792, Antonie Adrien Lamourete un 

diputado por Rhône-et-Loire, les dijo a los miembros de la Asamblea que sus problemas 

provenían de una sola fuente: el enfrentamiento de las facciones. Necesitaban mayor 

fraternidad. Después de ello, los diputados, que hasta hacía un momento habían estado 

discutiendo violentamente, se pusieron de pie y empezaron a abrazarse y a besarse unos a otros 

como si sus divisiones políticas pudieran desaparecer en una ola de amor fraternal” (p. 35).  

 

En una segunda parte se zambulle en los medios de comunicación, analizándolos a 

partir de casos específicos, desde una carta abierta a un productor de TV, hasta  desnudar el 

trabajo periodístico desde la sala de redacción, valiéndose de su propia experiencia como 

cronista la sección policial de The New York Times. El ritmo del salón de redacción le permiten 

a Darnton escribir un ensayo que, entre pinturas de fantasía, relata las idas y vueltas que sufre el 

reportero cuando trata de sobrevivir diariamente la presión  de sus propios colegas y la de  

escribir a contrareloj,“Nunca escribíamos para las personas imágenes conjuradas por las 

ciencia social. Escribíamos para nosotros mismos. Nuestro grupo de referencia primario, como 

podría llamárselo en la teoría de la comunicación, estaba disperso a nuestro alrededor en la 

sala de redacción, o el nido de víboras, como le decíamos. Sabíamos que nadie se lanzaría 

sobre nuestras notas con la misma avidez que nuestros colegas, pues lo reporteros son los 

lectores más voraces, y tienen que revalidar su estatus todos los días cuando se expónen pro 

escrito ante sus pares”
2
 

 

Quebrando la temática de la primera mitad del libro, y entrando en un lenguaje más 

académico, pero que se adapta para un público más general, se llega a “La palabra impresa”, 

denominación de la tercera parte, aquí se abre paso a la historia del libro, su ruta, la literatura y 

la lectura. Las últimas dos partes comparten el tono reflexivo y ponen el foco en la historia y su 

relación con las ciencias próximas, estos apartados son más rígidos y apuntan a un público 

específico, aunque no desestabilizan el tono del libro.  

 

En su cuarto capítulo “El estado de la cuestión”, historia intelectual y cultural se  

presentan en un escrito colmado de datos, que por momentos resulta denso, pero que describe a 

muy bien cómo se fue ampliando la disciplina, sus límites y conflictos, y la multiplicidad de los 

subcampos históricos, como así también la necesidad de los historiadores de relacionarse con 

sus “Buenas vecinas” (sociología del conocimiento, literatura y antropología) en el horizonte 

norteamericano durante la década del ‘70. Así se llega a la última parte donde, entre otras cosas, 

le recusa a Roger Chartier su reseña sobre La gran matanza de gatos y otros ensayos episodios 

de la historia de la cultura francesa
3
 que catalogaba al libro de tener una defectuosa noción de 

los símbolos, Darnton le contesta con una representación pormenorizada de la utilización de los 

símbolos y lo simbólico, dando lista de distintos autores.  

 

El Beso de Lamourette es un libro heterogéneo, a través de él podemos transitar,  por 

una sala de redacción, por el camino recorrido por los libros pedidos por algún librero, por las 

calles ensangrentadas de la revolución, o ver a los huelguistas de Gdansk discutiendo una 

“nueva historia” para Polonia. Nos introduce en reflexiones profundas sobre la historia y la 

muerte, desentrañando la visita de los muertos, enfatizando que el historiador debe perder el ojo 
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descreído sin transformarse en un místico, sólo ser humilde, convencido de que su tarea es la de 

pensar muy seriamente sobre lo que hace cuando trata de dar sentido a la vida y a la  muerte en 

el pasado, preguntándose cómo se le hace justicia a los muertos, y cuánto se debe discutir sobre 

disciplina, cultura e historia. El Beso de Lamourette es una “Historia sin notas al pie de la 

página, o sin muchas notas, pues sólo unos cuantos de estos ensayos informan sobre los 

hallazgos en los archivos. La mayoría se refiere al estado de la cuestión en diversos sectores de 

la historia social, cultural e intelectual” (p. 17) 
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