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“Ni el sexo ni la muerte son 
lo propio del hombre. Pero 
solamente los humanos, 
parece ser, pensamos sobre 
los problemas que la 
mortalidad y la sexualidad 
nos plantean. De ahí las 
religiones y la moral, la 
metafísica y el erotismo” (p. 
149) 

 
 
Temas como el 

amor, la sexualidad, la 
felicidad y la pareja 
suscitan siempre especial 
interés, no solo por su 
carácter tanto universal 
como individual sino 
también porque siendo 
cuestiones que refieren a 
la humanidad desde sus 
inicios, nunca pierden 
actualidad. 
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de manera sumamente sugestiva resultando un libro de alto valor filosófico dirigido al público 
en general. 

 
El autor exhibe una  admirable destreza estilística al entretejer su propia experiencia 

vital con las reflexiones de distinguidos filósofos como Platón, Aristóteles, Schopenhauer, 
Spinoza, Kant, Montaigne y Epicuro, entre otros; proponiendo una lectura ágil y liviana que no 
eclipsa sin embargo la rigurosidad analítica que ostenta el libro.  

 
Tal como se advierte desde el título, la obra posee una peculiar arquitectura: está 

dividida en tres grandes partes o ensayos que conservan integridad e independencia no solo 
porque enfatizan distintas problemáticas sino también porque tienen orígenes diferentes. Los 
dos primeros ensayos mantienen un estilo coloquial debido a que proceden de unas conferencias 
que presentó el autor en distintas oportunidades. El último apartado revela un perfil más 
académico, forma parte de una obra colectiva publicada en el 2005. Finalmente, contiene un 
apéndice con dos estudios de filosofía de Blaise Pascal y Simone Weil respectivamente, que 
versan sobre el amor de caridad, un amor que tiende a la búsqueda del bien, desprendiéndose de 
todo egoísmo. 

 
El primer ensayo titulado El Amor comienza con la rotunda afirmación de que no solo el 

amor es el tema más interesante para la mayoría de las personas sino que cualquier otro tema 
perdería interés  si no se encontrara o pusiera amor en él. A partir de entonces, y con la 
pretensión explícita de retomar y prolongar el contenido de su Pequeño Tratado de las Grandes 
Virtudes2, Comte-Sponville delinea una serie de interrogantes que comienzan a ramificarse por 
el texto y desencadenan múltiples deducciones de orden filosófico que se cristalizan en un 
eslabonamiento sumamente atrayente: siendo el amor la virtud por excelencia, se necesita la 
moral –que funciona como apariencia de amor- cuando el amor falta y cuando ésta no es 
suficiente, el derecho y la educación –apariencias de moral- la sustituyen. El amor entonces 
libera al ser humano de la moral. Es menester subrayar el mentado carácter oral que tiñe todo el 
primer apartado suscitando una  experiencia dialógica entre un lector que por momentos se 
siente oyente y un autor cuya voz –excesivamente amistosa- y experiencia personal dominan el 
relato.  

El Amor, este primer ensayo, contiene tres capítulos cuyos nombres específicos reflejan 
las principales designaciones griegas del amor: eros, philia y ágape. Estos tipos diferentes de 
amor serán analizados en profundidad y de forma individual, si bien, se aclara, se trata solo de 
un esquema  y resultaría un error hacer de éstos tres esencias separadas, ajenas entre sí. 

 
El primer capítulo lleva el nombre de Eros- el amor pasión, e inicia con un enérgico 

enunciado: el amor es un invento de la mujer. Éste sugiere que la mujer, que ha vivido el amor 
como madre en mucha mayor medida que como mujer, ha enseñado al hombre a amar. “¿Qué 
sabríamos sobre el amor sin las mujeres? ¿Qué sabríamos sobre la humanidad sin las 
madres?” (p. 43) Una humanidad exclusivamente masculina abandonaría el amor siendo la 
parte femenina de la humanidad la que ha cultivado el advenimiento del mismo. Esta hipótesis, 
o afirmación que el autor remata con un agradecimiento a las mujeres  “desde lo más profundo 
de su corazón”, se advierte un tanto forzada por momentos, siendo inexistente su anclaje 
histórico o su inserción en alguna construcción genealógica. Pero raudamente se percibe que lo 
que subyace en este enunciado es en cierta medida una intención provocadora por parte del 
autor, conforme a un estilo narrativo propio de la oralidad.  

 
En este punto se define el significado del amor para Platón que cabría en una ecuación 

doble: Amor = deseo = falta. El amor es deseo y el deseo es falta por lo tanto el amor ama 
aquello que no posee, que desea y no tiene. Es así incompletud y búsqueda: en la medida en que 
solo se desea lo que no se posee, nunca se posee aquello que se desea. Y si para Platón la 

                                                           
2 André Comte-Sponville, Pequeño Tratado de las Grandes Virtudes, Paidós, Buenos Aires, 2005. 
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felicidad es tener lo que uno desea, nunca es posible ser realmente feliz. Schopenhauer continúa 
en esta línea afirmando que cuando ya se tiene lo que se desea y se elimina el sufrimiento al no 
existir la falta, tampoco hay felicidad porque ya no hay deseo. Este estado en el cual se espera 
felicidad y sin embargo ésta se encuentra ausente, es denominado por Schopenhauer como 
estado de tedio. Comte-Sponville cierra el capítulo del amor pasión con un pequeño subtítulo 
llamado Lo que Platón no explica, proponiendo una búsqueda en otro tipo de amor que defina a 
las parejas que se aman y son felices.  

 
Philia, o la alegría de amar es el segundo nombre griego para el amor –hace referencia 

al amor conyugal-, siendo a la vez el nombre del  segundo capítulo. Spinoza y Aristóteles 
dominan esta parte del relato, estableciéndose en el polo opuesto tanto de Platón como de 
Schopenhauer, tejiendo una tranquilizadora relación entre el amor, el placer y la alegría. 

 
Spinoza sigue la fórmula aristotélica “amar es alegrarse” y define al amor como deseo, 

pero éste, lejos de ser falta, es potencia, es alegría. Se es feliz entonces, cuando se tiene lo que 
se desea. “Se trata de amar algo menos aquello que falta, y algo más lo que tenemos; un poco 
menos aquello que soñamos, y un poco más aquello que conocemos. Se trata de pasar de un 
amor a otro, de eros a philia, de la pasión a la acción… Es la verdad de la pareja, cuando ésta 
es feliz, y del amor, cuando es verdadero”.  (pp. 79 y 80) 

 
La última palabra del amor, título del tercer capítulo, es Ágape, o el amor sin orilla. 

Esta palabra no se encuentra entre los filósofos griegos, aparece en la antigüedad tardía y podría 
traducirse como el amor de caridad. Antes de adentrarse en este sentido del amor, el autor 
precisa que si bien eros como philia forman parte de la realidad, de la experiencia concreta de 
hombres y mujeres; puede que ágape sea solo un ideal, algo sagrado o trascendente, difícil de 
encontrar en la cotidianidad. Por lo tanto, el amor de caridad –para los cristianos- o ágape es un 
amor que renuncia a ejercer el máximo de su potencia, que por amor acepta existir menos para 
que el otro exista más, es un amor liberado del ego, de la posesión y pertenencia, es un amor sin 
orilla. 

 
Sumamente didáctico, Comte-Sponville se sirve de ejemplos para acercar al lector el 

sentido de ágape. Es el amor de dulzura e incondicionalidad de los padres hacia los hijos, de 
Dios y la creación –como idea o ideal ya que el autor se declara ateo- que prueba su existencia a 
través de su ausencia, y la ternura en la pareja o en la familia cuando se resiste a ejercer al 
máximo su poder. “Serás amado el día en que puedas mostrar tu debilidad sin que el otro se 
sirva de ella para afirmar su fuerza”.3  “Se trata de intentar elevarse desde el amor más fácil, 
que también es el más importante y fuerte (eros: primado de la sexualidad), hasta el amor más 
elevado, más frágil e incierto quizás: la alegría de dar, primero a sus allegados (philia), y 
eventualmente al próximo (ágape). Primado de la sexualidad: todos empezamos tomando. 
Primado del amor: se trata de aprender a dar”. (p.99) 

 
 El segundo ensayo es el que le da el nombre al libro, se titula Ni el sexo ni la muerte –

filosofía de la sexualidad-. Este apartado posee una sólida claridad analítica y, si bien no atiende 
a ningún tipo de cronología ni sentido temporal, resulta un estudio altamente atractivo. Se 
afirma que tanto la mortalidad como la sexualidad son datos objetivos para  la mayoría de las 
especies. Pero como solo es posible vivir subjetivamente, tanto la muerte –no muere la especie, 
solo mueren los individuos- como la sexualidad –no es la especie la que hace el amor, ni la que 
desea- son cuestiones propias del individuo. El sexo y la muerte son, por tanto, la marca de 
nuestra dependencia esencial sin la cual no seríamos lo que somos. 

 

                                                           
3 T. Adorno, Minima moralia, Taurus, Madrid, 199; p. 122, citado en André Comte-Sponville, Ni el sexo 
ni la muerte. Tres ensayos sobre el amor y la sexualidad, Paidós, Buenos Aires, 2012; p. 91. 
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Ante la pregunta ¿qué es la sexualidad?, se proponen múltiples definiciones que resaltan 
aspectos diferentes de la sexualidad pero que se apartan de la lógica más bien metafísica que 
predomina en el primer ensayo para centrarse en una realidad más bien carnal. Es el cuerpo el 
que toma protagonismo, siendo la sexualidad el conjunto de afectos, de fantasías y 
comportamientos que se relacionan con el disfrute del cuerpo de otro, o del propio cuerpo, en 
cuanto que es sexuado. Es la parte más animal en nosotros que es la más difícil de dominar, por 
lo tanto nos perturba y deleita de igual manera. “¡Qué turbador, y deleitoso, es para un ser 
humano encontrar al animal que uno nunca ha dejado de ser! Éste es el precio que tenemos que 
pagar por la civilización, y quizás también sea su recompensa”. (p.117)  

 
Comte-Sponville resalta la reticencia de los filósofos a la hora de reflexionar sobre la 

sexualidad; siendo nuestra parte de sombras, dice, asusta a la gente de las Luces. Pero rescata a 
los que sí lo hacen, como Montaigne, Schopenhauer, Feuerbach, Nietzsche y Kant. Se despliega 
así un relato sumamente atrayente que edifica, en este movimiento, una imagen acabada de la 
sexualidad. Interesa subrayar en este punto el planteo que el autor recupera de Kant. Este último 
percibe lo oscuro y turbio de la sexualidad, que pretende instrumentalizar al otro, a disfrutarlo 
como un objeto, a cosificarlo; pero solo puede ser agradable, posible incluso, ejercer esta 
deshumanización en tanto el otro es humano. Hacer el amor sería hacer uso de una persona 
como si fuera una cosa pero sin detrimento de su personalidad. Solo la igualdad y la 
reciprocidad –moralmente exigibles y sexualmente secundarias- permiten entre amantes 
ofrecerse como un objeto sin deshumanizarse. Entonces, como existe algo inmoral, en tanto 
animal o bestial, en el deseo sexual; debemos humanizarlo. “Se puede obtener placer 
sometiendo a esa persona que se entrega o se presta libremente, dominándola, utilizándola, 
violentándola algunas veces, en definitiva, tratándola como a un objeto; pero es algo tan 
placentero porque se trata de una persona, a la que solo deseamos dominar porque sabemos 
que es libre”. (p.148) 

 
El erotismo es otro de los temas planteados en este segundo ensayo. Después de señalar 

que el mismo –en la medida en que sitúa el deseo por encima del placer- solo existe para la 
mente, se define como el arte de desear y de hacer desear, el arte de disfrutar del deseo mismo. 
Entonces, no se trata de reducir el placer, o apaciguar el deseo, sino de mantenerlo o 
aumentarlo. En base a este tema general, se detallan otras esferas del erotismo como la 
pornografía, la transgresión, el pudor, la obscenidad, el sexo como espectáculo, etc.  

 
Finalmente, el tercer ensayo, que se titula Entre la pasión y la virtud –sobre la amistad 

y la pareja-, es el último cuadro del tríptico que el libro presenta. Este último es, como adelanta 
el autor en el prólogo, de orden más académico; discurre en diferentes apreciaciones filosóficas 
sobre la amistad, el amor y la virtud. Se destacan las reflexiones de Aristóteles, que define a la 
amistad como virtud, en la medida en que proviene de una elección racional y deliberada, por lo 
tanto de la voluntad; y de Kant, que considera a la amistad como la conjunción del amor y 
respeto mutuos. Se sostiene de la amistad que se trata de una experiencia –que es más 
conjunción que elección- que genera cierto placer solo por el hecho de que se está con un otro, 
que se conoce y se quiere. Este sentido de amistad es inmanente también a la pareja cuando la 
misma es una presencia compartida y alegre. “Amar a la persona a la que deseamos, y desear a 
la que amamos… ¡No existe experiencia más banal y más feliz! Es hacer la amistad como se 
hace el amor, o hacer el amor en los posibles sentidos de la expresión: construirlo como philia 
o como pareja, y gozarlo, como eros y como coito”. (pp.206.207)  

 
Luego siguen los apéndices que, como se ha adelantado, son dos ensayos filosóficos que 

intentan discernir el misterio del amor sin orilla.  
 
Para concluir, es de suma importancia recuperar la voz del autor que, dirigiéndose 

directamente al lector, lo incita a la acción: “Ahora es tarea nuestra inventar algo que se adapte 
a la nueva situación: debemos aprender a pasar del amor-pasión al amor-acción, del pathos al 
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ethos, de eros a philia, de las ganas de tomar a las ganas de dar, de construir y de durar. Y es 
ahí donde las lecciones de los filósofos pueden sernos de ayuda, permitiéndonos manejarnos 
mejor durante esa transición, lo que nos permite asumir entre dos el duro deseo de durar”. 
(p.212) Es tal vez éste uno de los únicos momentos en el que se hace evidente la referencia a la 
actualidad, y a la necesidad de repensarnos en ella.  

 
En este sentido, recuperar estos temas desde el campo de la historia sería una tarea de 

especial interés pues permitiría situar este tipo de conceptos en un registro temporal que no es 
del todo contemplado en Ni el sexo ni la muerte. Una genealogía del amor, de la sexualidad o 
del erotismo asumida desde una metodología histórica que sitúe en el tiempo y espacio los 
conceptos filosóficos que André Comte-Sponville recupera a lo largo de sus ensayos, resultaría 
sumamente sugestiva. 

  
Palabras clave: amor, sexualidad, erotismo, amistad. 
Key words: love, sexuality, eroticism, friendship. 
 


