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“En nuestra inevitable 

subordinación al pasado, condenados, 

como lo estamos, a conocerlo únicamente 

por sus huellas, por lo menos, hemos 

conseguido saber mucho más acerca de él 

que lo que tuvo a bien dejarnos dicho” (p. 

13). La presente obra de Carlo Ginzburg 

se hace eco de las agridulces palabras de 

Marc Bloch y vuelve a validarlas en cada 

página. Así, El hilo y las huellas resulta un 

compendio de análisis en los que cada 

indagación de huellas se halla 

magistralmente hilvanada. Una obra que 

profesa sobre cómo “hacer Historia” y que 

inspira a los que procuramos hacerlo.    

 

En su obra, Ginzburg aborda con 

igual interés tanto el hilo como las huellas. 

A través de sus búsquedas, vastas y 

exhaustivas, deslumbra al lector, para 

luego mantener esa sensación mediante un 

hilo cautivador, producto de su particular 

forma de narrar. De allí se desprende un 

planteo que atraviesa la obra completa y 

que toca una fibra sensible de la 

disciplina: la dúctil frontera entre los 

relatos históricos y los relatos de ficción. 

A través de la distinción entre lo verdadero, lo falso y lo ficticio, y al mismo tiempo, 

conjugando cada una de estas variables en tanto elementos subyacentes en cada uno de sus 

análisis, Ginzburg ha pergeñado con evidente coherencia y acierto el subtítulo de su obra.   

 

El hilo y las huellas fue editado por primera vez en italiano en 2006 por Giangiacomo 

Fetrinelli y en español en 2010 por Fondo de Cultura Económica. Se trata de un compendio de 
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diversas investigaciones históricas llevadas a cabo por el autor a lo largo de veinte años, que se 

estructura en quince capítulos más un apéndice con el que concluye la obra. En la mayoría de 

los casos, se trata de reelaboraciones de artículos o ponencias presentadas en diversas reuniones 

científicas realizadas entre Europa y Estados Unidos. Cada uno de los capítulos se presenta 

como un caso –si se quiere, independiente y quizá no tanto-, una muestra de “historia en 

miniatura”, que no hace más que descubrir  “el entramado de lo verdadero, lo falso y lo ficticio 

que es la urdimbre de nuestro estar en el mundo”
 
(p. 18).  

 

El artículo inédito, “Descripción y cita” inaugura la obra y ya desde sus primeras 

páginas, Ginzburg se zambulle en el entramado de la tríada que constituye el subtítulo del 

volumen, analizando ciertos elementos que le han permitido distinguir un relato histórico de 

otro inventado. En esta dirección y con miras a rastrear la constitución del método histórico y el 

nacimiento de la historiografía moderna -heredera de la combinación de historia filosófica al 

estilo de Voltaire y la indagación anticuaria-, Ginzburg recurre a historiadores esparcidos en un 

amplio espectro de tiempo; así, apela desde Polibio a Momigliano, pasando por Francesco 

Robortello quien ya en el siglo XVI se había propuesto “sacar a la luz el arte y el método 

latentes en la escritura de la historia” (p. 33). Sus hallazgos lo conducen a la cruda verificación 

de que el conocimiento del pasado es fragmentario, lagunoso.  

 

Subyacente en la urdimbre de lo verdadero, lo falso y lo ficticio, se encuentra el tema de 

la autenticidad, abordado en más de un capítulo del volumen. “La conversión de los judíos de 

Menorca (417-418)” constituye la respuesta de Ginzburg a la pregunta sobre la autenticidad de 

un documento del siglo V que relata un temprano caso de hostilidad entre cristianos y judíos. El 

autor avanza sobre una problemática ya analizada por Peter Brown, al cual objeta ciertas 

incongruencias metodológicas. Por esto, considera esencial el análisis de la única fuente en la 

cual se basó el historiador irlandés para su estudio. Así, luego de la verificación de la 

autenticidad del documento en cuestión, emerge como necesario un abordaje diferente que se 

asiente sobre un conjunto documental más amplio, abarcando una serie mayor de 

acontecimientos. Tal apertura le permite un mejor conocimiento del acontecimiento analizado y, 

al mismo tiempo, reasegura los argumentos con los que critica –constructivamente– el estudio 

de Brown.  

 

En conexión con este segundo apartado, se encuentran otros dos capítulos: “Representar 

al enemigo” y “Unus testis. El exterminio de los judíos y el principio de realidad”. En el 

primero de ellos, Ginzburg se aboca a la problemática de la autenticidad ingresando al análisis 

con el Diálogo en el inferno entre Maquiavelo y Montesquieu de Maurice Joly, obra aparecida a 

mediados del siglo XIX. Su intención es demostrar que la obra del francés constituyó el modelo 

para confeccionar los Protocolos de los Sabios de Sión, un best-seller mundial segundo en el 

ranking, luego de la Biblia. Una vez más, Ginzburg nos demuestra a través de sus páginas, la 

agudeza de su mirada al proponer –como ya  nos viene acostumbrando– a una lectura divergente 

de las realizadas hasta el momento. En sintonía con la cuestión de un único documento como un 

solo testigo y simultáneamente con el pueblo judío en la mira, se despliega el undécimo capítulo 

(“Unus testis…). Ginzburg, propulsado por el caso del exterminio de una aldea judía en el siglo 

XV, se introduce en un análisis de viso claramente teórico en torno al principio de realidad y a 

la brecha entre los hechos pasados y fragmentos que de ellos contamos para estudiarlos.  

 

En el tercer capítulo (“Montaigne, los caníbales y las grutas”) se conjugan una serie de 

procedimientos verdaderamente caros al historiador italiano: a través de la exploración de un 

texto de Michel de Montaigne se desdobla la detección de los elementos contextuales que 

inciden sobre él, y que determinan tanto al texto en sí como al propio Montaigne. A partir de 

allí, Ginzburg sigue las huellas que lo conducen del gramático clásico Aulo Gelio al arquitecto y 

teórico de la arquitectura Sebastiano Serlio, para comprender a Montaigne en las 

contradicciones que tanto lo acercan a nosotros y que hacen de él una excepción en su tiempo. 

Nuevamente presenciamos el entrelazamiento estrecho entre lo ficticio y lo verdadero, a través 

de un recorrido que solo Ginzburg es capaz de delinear.  
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El centro del análisis de “París, 1647: un diálogo acerca de ficción e historia” (capítulo 

IV) lo ocupa un texto del siglo XVII a lo largo del cual su autor, Jean Chapelain propone –quizá 

por primera vez en la historia – la posibilidad de rastrear fragmentos de verdad –“los usos y 

costumbres de ese tiempo” (p. 117)– en un texto de ficción. De esta manera, el Lancelot du lac 

se volvía materia de la historia, y De la lectura de vieux romans, la fuente principal del análisis 

de Ginzburg. Luego, La Historia del Nuevo Mundo de Girolamo Benzoni (capítulo V, inédito) 

nos conduce a pleno siglo XVI, cuando los europeos descubren el tabaco y otras sustancias, y 

simultáneamente redescubren a los chamanes. Mediante un exhaustivo recorrido por las más 

diversas fuentes de relatos de viajeros de la época, Ginzburg analiza el encuentro entre estos 

últimos y los chamanes de las colonias, para luego abocarse a la comprobación de que tal 

encuentro reviste en realidad un “redescubrimiento”.  

 

El filólogo y crítico literario alemán Erich Auerbach es protagonista de más de un 

capítulo de este volumen y en ellos la propuesta pareciera ser la de un análisis organizado 

sistemáticamente en capas. Ginzburg lee a Auerbach quien a su vez lee a otros autores, tomando 

sus obras como “documentos impregnados de historia” (p. 14), desde un perspectivismo crítico 

que buscaba acercarse a la realidad inmersa en ciertos textos literarios. Una vez allí, Ginzburg 

se propone una nueva lectura, en este caso “bifocal”, considerando paralelamente a Auerbach y 

a su objeto de análisis. De esta manera, se propone captar las intenciones y el enfoque del autor 

en cuestión, rastreando sus huellas involuntarias. Así, en el capítulo sexto, Auerbach lee a 

Voltaire, y en su lectura se mezclan la repulsión y la admiración. Ginzburg se propone analizar 

esas reacciones y en su indagación detecta en los planteos de Auerbach en torno a Voltaire un 

anticipo de la tesis propuesta por Adorno y Horkheimer en la Dialéctica del Iluminismo: el 

porvenir de una sociedad de masas culturalmente homogénea.  

 

Una estrategia de indagación similar se percibe en el análisis de la lectura de Stendhal 

realizada por Auerbach en la “La áspera verdad” (capítulo IX). Del estudio comparado entre 

Balzac y Stendhal que el erudito alemán realiza, Ginzburg presta especial atención al segundo 

de los novelistas. La valoración minuciosa de los elementos contextuales rastreables en Rojo y 

Negro como de los métodos esgrimidos por Stendhal lleva a Ginzburg a matizar la lectura de 

Auerbach y a leer en el método de aquél un desafío para los historiadores del futuro.  

 

“Lo que en nuestros días interesa de Voyage du jeune Anacharsis [de Jean-Jacques 

Barthélemy] es su inactualidad” (p. 198), sentencia Ginzburg en la primera página de su 

séptimo capítulo. El autor avanza en la demostración de este planteo, analizando el proyecto de 

invención narrativa cual viaje en el tiempo llevado a cabo por Barthélemy, a caballo entre la 

novela y la erudición. Para ello, el autor francés se había inspirado en los anticuarios, 

preocupados por la vida cotidiana de hombres y mujeres lejanos en el tiempo, cuestiones en ese 

momento vedadas al historiador. Su estrategia, esa fusión entre anticuaria y novela, resultaría a 

la larga perdedora frente a la historiografía moderna que surgía a la sazón de la convergencia de 

anticuaria e historia política. Su fundador, Edward Gibbon es todavía célebre en el ámbito 

académico. Por su parte, Barthelémy hubo de ser rescatado de las sombras. Ginzburg lo ha 

hecho con maestría.  

 

“Tras las huellas de Israël Bertuccio” (capítulo VIII) lleva por título la réplica de un 

Ginzburg impelido a demostrar que la suya es una estrategia diferente a aquellas atacadas por 

Eric Hobsbawm en su crítica a la historiografía presente -si se quiere posmoderna- que tiende a 

borrar la distinción entre historia y ficción. Tal respuesta cobra forma mediante una 

investigación discontinua, en el que el autor transita desde las bibliotecas al archivo, desde el 

Julian Sorel de Stendhal a la conjura de Marin Falier investigada por Lazzarini. De esta manera, 

la investigación en torno Israël Bertuccio, con base en un portentoso análisis de fuentes, arroja 

luz sobre la distinción entre historia y ficción.  

 

La búsqueda de lo involuntario o la lectura “a contrapelo” -en términos de Walter 

Benjamin- cobran especial protagonismo en el apartado dedicado Siegfried Kracauer (capítulo 
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XII). Aquí, el rastreo de huellas llevado a cabo por Ginzburg lo conduce desde el libro póstumo 

e inconcluso del teórico de cine hasta Marcel Proust para finalmente arribar a Henri de Saint-

Simon. En este recorrido, Ginzburg deja al descubierto el método cognitivo propuesto por 

Kracauer mediante el cine, la importancia del miedo a la muerte y “la convicción de que las 

fuerzas más significativas quedan de manifiesto en aquello que es pequeño e insignificante” (p. 

349). De allí la reivindicación de la fotografía, de las huellas y del microanálisis.   

 

Carlo Ginzburg no ha sido el primero en hablar de “microhistoria”. La exploración de 

los usos del término y las “dos o tres cosas” (p. 349) que sobre ella conoce el autor dan forma al 

capítulo decimotercero de la obra. Así, se abre paso a un nuevo derrotero que atraviesa tantos 

autores como fuentes. Desde George R. Stewart a Fernand Braudel, pasando por Luis González 

y González, Ginzburg escudriña los múltiples usos del término “microhistoria”. Se detiene en 

Primo Levi quien fuera el primero en expresar la versión italiana de microstoria. De la mano de 

este último, la “microhistoria” ingresa al ámbito historiográfico para sustituir al micro-analisi de 

Edoardo Grendi. A través de su propia experiencia personal, Ginzburg alcanza una elaboración 

más profunda de la Microhistoria como método analítico, emergiendo como esencial su aporte 

cognoscitivo en lo que respecta a la confirmación de que cada una de las etapas de la 

investigación es construida, a la insistencia en el contexto y a la reivindicación de la anomalía 

en relación a la analogía.  

 

En sintonía con los planteos en torno a la Microhistoria, la historia “acontecimental” 

(événementielle) y la convergencia de la Antropología y la Historia, Ginzburg se propone 

fundamentar el paralelismo que percibe entre el Inquisidor y el Antropólogo en el penúltimo de 

los capítulos del volumen. Se trata de un análisis sobre la propia labor, basado en sus propias 

investigaciones. Las fuentes que rastrea a través de la mirada del “inquisidor” son abordadas 

como huellas y leídas “a contrapelo”, lo cual le permite al autor reconstruir parte del sustrato 

cultural del campesinado del Friuli, oculto tras “lo establecido” en los documentos.  

 

“Brujas y chamanes” da nombre al decimoquinto capítulo de la obra y contiene el relato 

de una travesía metodológica, con algunas pinceladas autobiográficas. A través de estas últimas, 

Ginzburg nos da a conocer los motivos de la elección de la brujería como su tema de 

investigación hasta el momento en que se topa en el Archivo Estatal de Venencia con el 

documento en el que halló el primer indicio de los benandanti. De allí, el relato avanza desde 

las conjeturas en torno a estos campesinos hasta la ampliación desmesurada de la escala del 

objeto de análisis que dio lugar a su Historia Nocturna, encontrándose todo el relato atravesado 

por cuestionamientos de tipo teórico metodológico así como psicológico, con los cuales el autor 

fue lidiando a lo largo de años de investigación.  

 

El posfacio al célebre libro de Natalie Zemon Davies El regreso de Martín Guerre 

constituye un compendio sobre “Pruebas y posibilidades” que remata la obra de Ginzburg. En el 

estudio de la historiadora estadounidense cobra materialidad una perspectiva superadora de la 

contraposición entre lo verdadero y lo inventado: se trata de la integración constante de las 

realidades y las posibilidades, de analizar los registros documentales y de oír atentamente a las 

voces del pasado para colmar lagunas e intentar comprender. El estilo narrativo, tan caro a la 

obra de Zemon Davis, reintroduce a Ginzburg en la cuestión tan debatida sobre el regreso de 

una historiografía narrativa. Para ello, lee con “sensatez retrospectiva” el desafío lanzado por 

ciertos novelistas del siglo XIX, asumido recién cien años después por los historiadores de hoy. 

El regreso de Martin Guerre es fruto de ese compromiso.  

 

La sensación que atraviesa al lector al concluir la obra es la confirmación,- una vez más- 

de que la erudición y la profundidad en el análisis son dos baluartes en la métier de Carlo 

Ginzburg como historiador. ¿Cómo explicar semejante fusión, lograda a través de la pluma de 

un único estudioso? Acaso, una pregunta retórica. Al mismo tiempo, cada uno de los apartados 

del volumen se traduce en una agenda de posibles temas de exploración futura, un manantial de 
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nuevos interrogantes y potenciales problemas por dilucidar. Se trata, ni más ni menos, de una 

muestra más de su capacidad en el oficio; un indicio más de la potencialidad de sus métodos.  

 

Alguna vez, Ginzburg sostuvo que su “…ideal historiográfico sería aquel de una 

historiografía que fuese al mismo tiempo Cézanne y Monet –que ofreciese también la fragilidad 

de lo vivido, de eso vivido que está allí y que se nos escapa, porque no cuenta para nada o casi, 

o porque solo cuenta cabalmente para aquel que lo ha vivido. Una historiografía que entonces, 

buscara tanto reconstruir lo efímero -ese carácter efímero de lo vivido- como la geología 

profunda en la que esto efímero se inserta”
2
. Mediante la lectura de las páginas de El hilo y las 

huellas, cualquiera diría que Ginzburg lo ha logrado con éxito.  

 

 

Palabras clave: Huellas – Verdadero – Falso – Ficticio 

Keywords: Tracks – (the) True – (the) False – (the) Fictitious  
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 “Penso che il mio ideale storiografico sia una storiografia che sia insieme Cézanne e Monet –che dia 

anche, cioè, la fragilità del vissuto, che è il che se ne va, che non conta nulla o quasi, che conta solo per 

quello che ha vissuto per l’appunto. Una storiografia che riesca nello stesso tempo a riscostruire 

l’effimero, l’effimero del vissuto, e la geologia profonda in cui questo effimero si incardina...”, en 

"Paradigma indiziario e conoscenza storica. Dibattito su Spie di Carlo Ginzburg", en Quaderni di Storia, 

año VI, número 12, pp. 3-54. 


